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pant ! Cdutat mereu strada asta. Paraleld cu modele.

Perpendiculard pe modern. Noud. Efervescenta. De traditie buna. Cu
seraiuri, palazzo-uri si hamace. Cu zgarie-nori si arcade. Cu cladiri
invizibile. O strada care se construieste pe masura ce ti-o imaginezi.

lata-1§i pe omul cu umbrela colorata, care stie drumul, dar se lasa purtat
de suflul imaginatiei. Ghidul tau. $i, cum pe Strada Fictiunii conteaza si
plimbarea, nu doar destinatia, da mai intai un tur.

Turul Clasic. Urmareste dreptunghiul colorat. Te vor acom-
pania doar clasicii care au trecut testul timpului.

Turul Contemporan. Urmadreste patratul colorat. Te vor

@ &

intampina autori care nu scriu neaparat pentru premii si vei
descoperi debutantii chiar de la debut.

Turul Bestseller. Urmareste cercul colorat. Esti in retea cu

S

scriitori din cele mai fierbinti topuri ale lumii.
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SIMON TOYNE

Simon Toyne s-a nadscut in 1969 la
Cleethorpes, in Marea Britanie. A
studiat literaturd engleza si teatru la
Goldsmiths College din Londra, iar
timp de doudzeci de ani a lucrat in
televiziune, ca scenarist, regizor si
producétor. A produs documentarul
,»100 Greatest Films®, difuzat pe
Channel 4, si i-a intervievat, printre
altii, pe Omar Sharif, Michael Caine,
Peter Fonda si Steven Spielberg. Pro-
gramele de televiziune la care a lucrat
au primit numeroase premii — de la
BAFTA, la , Best Makeover Show*,

acordat de Good Homes. Sanctus (2011) este primul lui roman,
parte a unei trilogii. O parte din roman a fost scrisd in Franta in
timpul unei vacante de sapte luni alaturi de familie, iar cealalta in
timp ce lucra ca producétor de televiziune.

Nocea,, .
Orylui

,,intr—o vreme am vrut sa fiu actor,
pana mi-am luat licenta in literatura
engleza si teatru la Goldsmiths College
din Londra si mi-am dat seama cé nu era,
de fapt, chiar ceea ce-mi doream. Actorii
spun povestile altora. Eu voiam s spun

propriile mele povesti.*
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,Omul e un zeu in ruind.”
RALPH WALDO EMERSON






O lumini fulgerdtoare ii explodd in teastd cand se izbi de par-
doseala de piatra.

Apoi se cufunda intr-un intuneric deplin.

Ca prin vis, auzi usa grea de stejar trantindu-se 1n spatele lui
si un drug gros alunecand prin zdvoarele de fier.

O vreme, zdcu unde-l aruncasera; singurele zgomote pe care
le auzea erau zvacnirea sangelui in vene si vantul ce suiera tan-
guitor 1n apropiere.

Lovitura primitd la cap 1i provoca ameteli si greatd, dar nu era
in primejdie s lesine ; frigul pdtrunzdtor avea sd-1 tind treaz. Era
un frig de neclintit, stravechi si neiertator, aidoma stancii in care
fusese sipatd temnita. 11 impresura si-1 inviluia ca un giulgiu,
inghetdndu-i lacrimile de pe obraji si din barbd, racindu-i san-
gele care se prelingea din tdieturile pe care singur si le facuse
pe trunchi, in timpul ceremoniei. Prin minte i se Tnvdlmdseau
scenele groaznice la care tocmai fusese martor si teribilul secret
pe care-l aflase.

Era punctul culminant al cdutdrilor de o viatd. Sfarsitul unei
calatorii despre care sperase ca avea sa-l ducd la o cunoastere
sacra si straveche, la o intelegere care sa-1 apropie de Dumnezeu.
Acum, 1n cele din urma, dobandise cunoasterea mult asteptatd,
dar nu gasise niciun strop de divinitate in ceea ce vdzuse, ci doar
o tristete sfasietoare, de neinchipuit.

Unde era Dumnezeu in toate astea ?

Lacrimile 1i tasnird iar din ochi, usturdtoare ; frigul se nsta-
panea pe trupul lui, cuprinzandu-1 pand la oase. Deodatd, auzi
ceva in partea cealaltd a usii masive. Un sunet indepartat, care,
nu se stie cum, reusise sa-si croiasca drum prin labirintul de tune-
luri sapate de mana omului, ce brazdau muntele sfant.

Vor veni dupd mine curdnd.
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Ceremonia va lua sfarsit. Atunci se vor ocupa de mine...

Cunostea istoria ordinului in care intrase. Ii cunostea regulile
crude — si acum 1i cunostea si secretul. Aveau sa-l ucida, cu
sigurantd. Probabil incet, in fata fostilor sdi frati, Tn semn de
aducere aminte ca legamintele pe care le facusera cu totii erau
de neclintit: un avertisment despre ce patesc cei care le incalca.

Nu!

Nu aici. Nu asa.

Isi sprijini fruntea de pardoseala rece, dupi care se ridici,
sprijinindu-se in maini si in picioare. Incet, sigetat de dureri, isi
puse la loc pe umeri sutana croitd dintr-un material grosolan, de
culoare verde; lana aspra 1i zgaria rdnile deschise de pe brate si
de pe piept. Isi trase gluga pe cap si se pribusi la loc. Apoi isi
aduse genunchii sub barbie si rdimase ghemuit, cu ei stransi la
piept, pand cand cdldura Incepu sd-i revind 1n oase.

Si iar se auzird mai multe sunete, ca un ecou, de undeva din
adancurile muntelui.

Deschise ochii. O lumind indepartatd palpaia slab printr-o
fereastrd ingustd, cat sa-i Tngaduie sd desluseasca contururile
celulei in care se afla. Ca alte sute de Incdperi asemenea ei, care
nu mai erau folosite sau intretinute in Citadeld, era lipsitd de
ornamente, cioplitid grosolan, functionald. intr-un colt ziri o
gramada de moloz.

Se uitd din nou la fereastrd ; era doar cu putin mai mult decat
o crapdturd in stancd, un crenel cioplit cu nenumarate generatii in
urmad, pentru a le oferi arcasilor un punct de tragere asupra ostilor
dusmane ce se apropiau pe campiile de la poalele muntelui. Se
ridicd din nou, cldtinandu-se pe picioare, si se-ndrepta spre ea.

Zorii erau inca departe. Nu se vedea luna, doar stelele inde-
partate. Apoi o lumind orbitoare 1i izbi ochii. Zeci de mii de feli-
nare, panouri publicitare si firme luminoase se intindeau pana
la poalele muntilor ce strdjuiau orasul din toate partile. Era stra-
lucirea nemiloasa si obositoare a orasului modern Ruina, pe
vremuri capitala Imperiului Hitit, acum doar o destinatie turis-
ticd din sudul Turciei, la marginea Europei.

Privi in jos, la orasul care se extinsese haotic, la lumea cdreia
1i intorsese spatele cu opt ani In urmd, cand pornise in cdutarea
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adevarului, o cautare care 1l adusese 1n aceasta Inchisoare stra-
veche din varf de munte si in fata unei descoperiri care-i sfasiase
sufletul.

Alt zgomot infundat. Mai aproape, de data asta.

Trebuia sd se grabeasca.

Scoase funia cu care era incins din gdicile de piele ale sutanei.
Cu o indemanare ce trdda multd practicd, facu un lat la fie-
care capat, dupd care se duse la fereastra si se apleca in afard,
pipdind stanca Inghetatd, in cdutarea unui colt ascutit sau iesit
in relief care si-i sustini greutatea. In punctul cel mai de sus al
deschizaturii gési o iesiturd bombatd, de care prinse unul dintre
capetele funiei. Pe urma se 1asd napoi pe spate, stringand latul,
testandu-i rezistenta.

Tinea.

Dandu-si dupa urechi parul lung, de un blond inchis, privi
pentru ultima oara covorul de lumini ce palpaia la picioarele lui.
Apoi, cu sufletul greu, chinuit de strdvechea taina pe care-o purta
acum 1n el, trase adanc aer in piept, se strecurd prin deschizdtura
ingusta si se aruncd in noapte.
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Noud etaje mai jos, intr-o Tncdpere pe atat de somptuoasd si
de bogat ornatd, pe cat era de sdracicioasa si de goald cea de
dinainte, un alt barbat 1si curdta cu grija ranile insangerate pe
care, si el, si le facuse singur.

Ingenunchease in fata unui semineu imens, ca pentru rugi-
ciune. Timpul isi ldsase amprenta argintie asupra barbii si a
parului sdu lung, rérit in crestet, care i dideau un aer monahal,
ce se potrivea cu sutana verde, strinsa la mijloc.

Trupul sdu, desi usor garbovit de primele semne ale batranetii,
era Inca robust si viguros. Muschii i se miscau mladdiosi pe sub
piele pe cand inmuia metodic bucata de muselina in vasul de
cupru aflat 1anga el, storcand usor apa rece Tnainte de a-si tam-
pona carnea sangeranda. Tinea pansamentul pe rand cateva se-
cunde, apoi repeta miscdrile.

Cand sangele din taieturile de la gat, de pe brate si trunchi
Incepu sd se opreascd, se sterse cu un prosop curat, moale si se
ridicd, tragandu-si cu grija sutana peste cap si gdsind o stranie
alinare in rédnile care 1l usturau sub stofa asprd. Dupa ceremonie
era cuprins de fiecare data de o liniste profunda, avea un senti-
ment de satisfactie ca perpetua cea mai mareatd dintre traditiile
stravechiului sdu ordin. Incerca si se bucure de aceasti stare cat
de mult putea, Tnainte ca indatoririle administrative sa-I readuca
la realitatile lumesti ale functiei sale.

O bataie timida 1n usa 1i tulburd visarea.

Asadar, 1n seara asta, starea de beatitudine avea sa fie scurta.

— Intrd!

Intinse ména dupi funia ce-i servea de cingitoare, aflati pe
spatarul unui scaun din apropiere.

Usa se deschise, prinzand o clipa lumina focului care trosnea
pe panoul sculptat si aurit. Un calugdr se strecurd tdcut in
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incdpere, inchizind cu grija usa in urma lui. Si el purta sutana
verde si parul si barba lungi, semnele distinctive ale ordinului
lor stravechi.

— Frate abate...

Vorbea cu voce joasa, aproape conspirativa.

— Ma iertati ca dau buzna la o ord asa de tarzie, dar m-am
gandit ca trebuie sa fiti instiintat de indata.

Lasa ochii in jos si cerceta podeaua, parca nestiind cum sa
continue.

— Atunci spune-mi de indatd, marai abatele, legandu-si cin-
gatoarea si indesandu-si in ea crucifixul — o cruce din lemn in
forma literei ,, T.

— L-am pierdut pe fratele Samuel...

Abatele Tngheta.

— Cum adici 1-ati ,,pierdut* ? A murit?

— Nu, frate abate. Vreau sd spun ca... nu e-n celula lui.

Mana abatelui stranse cu putere crucifixul, pana cand lemnul
acestuiaiiintrd In carne. Apoiratiunea prelud controlul, alungand
frica resimtitd in primul moment; se relaxa din nou.

— Probabil c-a sarit, spuse. Cercetati terenul din jurul ma-
nastirii i recuperati-i cadavrul Tnainte de-a fi descoperit !

Se Intoarse si 1si aranjd sutana, asteptandu-se ca interlocutorul
sa paraseasca in graba incadperea.

— Sa-mi fie cu iertare, frate abate, continua calugdrul, pri-
vind si mai concentrat podeaua, dar am intreprins deja o cercetare
amanuntita. [-am dat de stire fratelui Athanasius chiar in clipa in
care am descoperit disparitia lui Samuel. A luat legdtura cu cei
de afard, care au cdutat peste tot, la poale. N-au gasit nici urma
de cadavru.

Calmul de care se bucurase abatele cu doar cateva minute in
urma se evaporase acum cu totul.

In cursul acelei seri, fratele Samuel fusese primit in randul
calugdrilor Sancti, cercul interior al ordinului; o fritie atat de se-
cretd, Incat doar cei care traiau in incaperile retrase din adancul
muntelui stiau de existenta ei neintreruptd. Initierea se petrecuse
1n maniera traditionald, iar la sfarsitul ei calugarului ce-si ispra-
vise noviciatul i se dezvidluise vechiul Sacrament, taina sfanta

17



pentru a cdrei protectie si perpetuare fusese intemeiat ordinul.
Fratele Samuel dovedise in timpul ceremoniei ci nu se ridica la
Tndltimea acestei cunoasteri. Nu era prima oara cand un calugar
se ardta, la momentul revelatiei, mai prejos de aceasta. Secretul
pe care erau nevoiti sa-l pastreze era de temut, primejdios si,
oricat de bine ar fi fost pregitit neinitiatul, cand sosea vremea,
pentru unii era pur si simplu prea mult. Din pécate, un calugar
care se afla In posesia cunoasterii, dar nu putea sa-i ducd povara,
era aproape la fel de periculos ca taina in sine. In astfel de cazuri
era mai bine, poate chiar mai uman, ca suferinta sa-i fie curmata
cat mai repede cu putinta.

Fratele Samuel fusese un asemenea caz.

Iar acum disparuse.

Catd vreme el se afla in libertate, Sacramentul era in pericol.

— Gasiti-1! Cercetati Incd o data terenul, ravasiti totul, dacd
e nevoie, dar gasiti-1!

— Da, frate abate.

— Dacad nu s-o fi nimerit prin preajma vreo ceatd de ingeri,
care sa se fi induplecat de sarmanul lui suflet, atunci cu siguranta
a cdzut, ba chiar 1n apropiere. lar dacd nu a cdzut, atunci e undeva
in Citadeld. Asa cd blocati toate iesirile si scotociti prin toate
cotloanele, pe toate meterezele in ruind si in fiecare celula
astupatd cu cardmizi, pana dati fie de fratele Samuel, fie de
cadavrul lui! Ai inteles ?

1zbi cu piciorul in vasul de cupru, care aterizd in foc. Un
nor de aburi tasni cu putere, iar In incdpere rdsund un zangdnit
metalic, nepldcut. Calugérul continua sa fixeze podeaua cu pri-
virea, asteptand cu disperare sd i se spund cd poate pleca, dar
gandurile abatelui erau deja in altd parte.

Pe masurd ce suieratul se potolea si focul se domolea, si
abatele pdrea cd se mai insenineazd.

— S-a aruncat in gol, ce altceva putea sa facd, spuse in cele
din urma, asa ca trupul lui se afld, fara doar si poate, undeva la
poale. Poate s-a agdtat intr-un copac. Poate cd un vant puternic
l-a dus departe de munte si acum zace Intr-un loc unde nu ne-am
gandit pand acum sd-1 cdutdm. Trebuie neapdrat sa-1 gisim
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inainte de ivirea zorilor, Tnainte sd soseasca primul autocar cu
turisti.

— Cum doriti.

Célugdrul se inclind si dddu sa iasd, cand o bataie Tn usa il
facu din nou sa tresard. Un alt frate, purtand sutana de culoare
maronie a confreriei Administrata, patrunse netemator in
Incdpere, fard a mai astepta ca abatele sa-1 pofteascd. Chelia lui,
cauzatd de alopecia de care suferea de la varsta de sapte ani,
1l ficea usor de recunoscut printre cdlugdrii pletosi si barbosi
ai fortiretei din adancul muntelui. In ciuda staturii firave, a
trasaturilor ascutite, a ochilor Infundati in orbite, care-i dadeau
un aer de om hdituit, si a apartenentei la confreria aflatd pe
treptele de jos ale ierarhiei din Citadela, Athanasius impunea
un respect tacit; ldsa impresia ca stie mai multe decat ar fi vrut.
Arunci o privire spre celdlalt musafir din incdpere, zéri culoarea
sutanei acestuia si 1si feri repede ochii. Conform regulilor stricte
din Citadeld, sutanele verzi — calugarii Sancti — erau separati de
restul calugarilor. Cum era sambelanul abatelui, lui Athanasius i
seintampla adesea sd-iintalneascd, dar orice forma de comunicare
le era interzisa.

— Ma iertati cd va-ntrerup, frate abate, incepu Athanasius,
frecandu-si Incet cu palma scédfarlia netedd, cum facea de fiecare
datd cand era stresat. Am vrut doar sd va anunt ca fratele Samuel
a fost gasit.

Abatele zambi si 1si deschise larg bratele, de parcd s-ar fi
pregatit sa imbritiseze vestea, plin de bucurie.

— latd! exclama el. Totul e din nou in reguld. Taina e in sigu-
rantd si ordinul nostru nu mai e amenintat. Spune-mi, unde au
gasit cadavrul ?

Mana 1si continud deplasarea lentd de-a lungul crestetului
palid.

— Nu s-a gasit niciun cadavru. Athanasius facu o pauza. Fra-
tele Samuel nu a sdrit de pe munte. A iesit din celula. E la circa o
sutd doudzeci de metri Tndltime, pe versantul estic.

Bratele abatelui cazura pe langa corp, iar chipul i se Intunecd
din nou.
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Vizu cu ochii mintii peretele de granit ce tdsnea pe verticald
din cAmpia aflatd in vale, alcdtuind una dintre laturile fortdretei
sfinte.

— N-are importantd, respinse el orice supozitie cu o flutu-
rare din mand. E imposibil sa cobori pe peretele estic si, n plus,
mai sunt cateva ore bune pand la ivirea zorilor. Pand atunci o
sd oboseascd si 0 sd cadd. Si, chiar dacd, printr-un miracol, o
sd reuseasca s-ajunga in vale, acolo o sd-1 prinda fratii nostri de
afard. O sd fie epuizat si n-o sd opund prea multd rezistenta.

— Bineinteles, frate abate, 1l aprobd Athanasius. Atata doar
cd... Omul isi netezea in continuare crestetul ramas de mult fara
par.

— Atéata doar ca ce ? 1l repezi abatele.

— Atata doar ca fratele Samuel nu coboard de pe munte,
sfarsi cdlugdrul, iar palma i se desprinse in cele din urma de
crestet. Fratele Samuel urcd pe munte.
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